Коротко о себе
Через
Ташкент, в котором я прожил большую часть жизни, я увидел весь Восток. Но
рассказать об этом, охватывая все события, замечая все оттенки, чрезвычайно
трудно – мне бы потребовалась не одна кипа писчей бумаги. Моя поэтическая
автобиография, изложенная в книге стихотворений «Последний хадж из Петербурга в
Апраксино», отражает лишь малую толику бывших живых
ощущений.
Родился
я за три года до начала Великой Отечественной войны в Ташкенте в семье
авиаторов. Когда началась война, отец сразу же улетел на фронт, я остался с
мамой (как я узнал потом – первой женщиной-лётчицей Узбекистана). Мама тоже
очень хотела отправиться в гущу сражений, но как бросить меня, малыша?..
Впрочем, для авиации в глубоком тылу оказалось столько работы, что я постоянно
был под присмотром чужих бабушек и маму видел не так уж часто…
Помню,
как закончилась война, как вернулся счастливый живой отец, сколько было вокруг радости!
Помню, как пошёл в первый класс и своё самое первое удивление: прервали урок, и
нам, первоклашкам, принесли на огромном подносе бублики, разрезанные вдоль и
поперёк и слегка присыпанные сахарным песком… «Город хлебный» подкармливал
своих малышей.
Шли
годы, границы моих знаний о мире расширялись, я узнал, что моя мама родом из
Горьковской области, что её родное село находится в знаменитом
Больше-Болдинском районе, в том самом, обозначенном в
биографии Пушкина «Болдинской осенью». Несколько раз мальчишкой я в этих местах
побывал , что-то во мне перевернулось, стал я
задумываться и сопоставлять. В своей школе узбекский язык мы учили плохо, но
всё же глубинно восточное привораживало. До сих пор помню рассказы учителя
узбекского языка Гумера Юсуповича
о похождениях Афанди…
Были
и другие хорошие учителя, были яркие радости и потрясения, шаг за шагом, часто
спотыкаясь, входил я во взрослую жизнь. Закончил филфак Ташкентского
университета, работал школьным учителем в Навоинском
районе Бухарской области, в журнале «Русский язык в узбекской школе», в
ташкентских издательствах… Писал стихи, пробовал свои
силы во многих литературных жанрах. В 1978 году стал членом Союза писателей
СССР.
Самое
ценное моё приобретение за эти долгие годы – дружба или крепкое товарищество с
теми, кто вышел на творческую дорогу и уверенно по ней идёт. В числе первых
хочу назвать своего друга – однокурсника, кинодраматурга, писателя-сатирика
Александра Бизяка. Тесно общался с Вадимом
Новопрудским, Павлом Шуфом, Якубом
Ходжаевым, Николаем Красильниковым, Сухробом Мухамедовым… Незабываемы творческие контакты с Эркином Вахидовым и Александром Файнбергом. Помню: осенью 1964 года на хлопковом поле читал
мне свои первые рассказы Илья Люксембург. Храню я и первую книжку Дины Рубинной
с теплой дарственной надписью…
Вот
и всё, что я сумел коротко поведать о себе. О моих мыслях и чувствах тех лет
больше расскажут стихи, написанные в те годы: «Пиала»,
«Ахмату», «Там, за выжженной степью…», «Усто Мумин» и другие – их можно прочитать на моём сайте в книге
стихотворений «Последний хадж из Петербурга в Апраксино».
http://mytashkent.uz/2009/02/24/moim-druzyam-poklonnikam-vostoka/